
秋風還鄉河(組詩)
東籬
東籬
葉落青山關
我愛極了這暮年之色
它由黃金、骨骼、光陰
月亮的通達和秋風的隱忍組成
群山有塵埃落定后的寧靜
偶爾的風吹草動
不過是郁積久了的一聲嘆息
石頭開花了,仿佛歷史有話要說
張張嘴卻咽了回去
我端坐其上,明白自己的修煉
遠不及石頭的一二
有觀光者八九,御風而行
仿佛奔跑的草籽,急于找安身之地
雨中山葉口
樹葉將落盡。零星的柿子
未免有些孤單
這些上帝賜予的華美燈盞
不知要懸掛到何時
雨珠只是輕輕滑過它們的肌膚
滾落到販賣山貨的散仙們發間
便不見了
翡翠綠的松針,被雨水沖洗后
越發峭拔尖利
似乎隨時準備為裂縫的天空
飛針走線
在它眼里,烏云不過是一塊黑補丁
億萬年前的石頭,我們姑且還稱之為石頭
那大大小小被泥漿硬箍在一起的鵝卵
是石頭年深日久的心眼兒,還是歷史的眼睛?
泉水叮叮咚咚,答非所問
以今觀古,多為奇妙
而以古視今,是否太可笑
比如此刻,我是海底行走的石頭
身后的孩子們,是轟隆隆奔跑的鵝卵
秋風還鄉河
我來時,秋風已先期抵達這里
用兩岸的衰草和偶或一見略顯孤苦的小野花
迎候一顆滿是深秋況味的心
水面如鏡,徑自西流
一些水草躬著身,徒勞做著挽留的姿勢
一條河流似乎也能印證眾生安養的地方
我的體內有萬千河流日夜喧響
但是否真有一條名還鄉
它曾錦鱗游泳,岸芷汀蘭
我可曾真正走進它?并終將殊途同歸
“過此漸近大漠,吾安得以此水還鄉乎?”
近九百年前,一位亡國之君如是悲嘆
而今,我身在故鄉,卻不知故鄉為何物
為教場溝而作
余下的四十年,我打算這樣度過
每日采集清晨的鳥鳴和夜晚的螢火
在月光下清洗戴罪之身
收眾多無家可歸的山丹丹為義女
這些涉世不深的山妮,對陌生
葆有一顆羞澀、驚慌與敬畏之心
這不是偏好,是救贖
死后,就做她們腳下裸露的石灰石
恍若羊群,或臥或行
風吹草動,趕著滿坡的羊群飛奔
南湖晚秋
大自然有刪繁就簡之力
我有躲清靜之心
不是秋風在掃落葉
是落魄的人在尋還鄉路
守園人也并非落葉收集者
他們此刻更懂得撞身取暖
黢黑的樹干遠看如瘦鬼
在風中仿佛跟什么人打招呼
天瓦藍瓦藍的看不到一絲雜質
我擔心時間長了它因不堪承受而自焚
葦枯鳥走,水面的孤寂可想而知
如果沒有風,它遲早會破裂
太大太平靜了也不見得是好事
長時間注視它消化著內心的風暴
湖邊獨坐
我更像是截被鋸了腦袋和身子的矮樹墩
徒步唐胥鐵路
當馬拉著鐵皮車廂飛奔在鐵路上
馬屁股后響起一節接一節的笑聲
重臣也解不了一個衰朽王朝的困局
而我的困惑在于
四只馬蹄如何踏準1.435米的軌距
所有的遺存,此刻都有話要說
那些被大人物重新命名的,更是話里有話
但話匣子一旦打開,真偽都得收聽
誰踢飛了歷史的蓋子,誰就不能再作無辜狀
歷史往前捯,就是一筆糊涂賬
往后回溯,溝坎如枕木般排列著
是坎就有坡度
殘垣斷壁的地震遺址與開滿鮮花的墓園
彼此呼應著
這一生死布局是刻意為之,還是巧合?
不震皇陵,不噴黑煙,不傷禾稼
我們也依然是冒犯者
知其源頭而不知其盡頭的冒犯者
走在屬于火車的路上
腳板噠噠敲擊著枕木,比煤屑重
比馬蹄輕
白羊峪春早
陽光的小手有著神奇的魔力
手癢處,我們俗稱為蘇醒、破土、返青、抽芽
暖暖癢癢地,連萬里關山都想翻身打幾個滾
越是貌似鐵石心腸,往往越禁不住驚鴻一瞥
不是種子有多大力量,是你的身體預先柔軟下來
不是春天有多嫵媚,是你對溫柔富貴鄉久有渴望
歷史在傳說中越描越黑
且享清溪濯足,輕捏芽苞如撫著新生兒的肌膚
濕地之風
這時,鷗鳥最懂得——
好風憑借力,送我上青云
但這個踐行者捎來的信息
總混合著魚蝦的味道
大海一定是暴君嗎
是不是也有敢怒不敢言的時候
那滿臉一波波一層層疊加的皺紋
在推送給誰看
岸邊的沙石是他惟一的出氣筒
野花野草并不完全是順從者
不斷被按伏在地,又倔強地挺起
如此一而再,再而三
屢敗屢戰
完成了他戲劇般的一秋
風來到我跟前時
戲謔地撩了撩我的衣角
我突然打個冷戰
這并不僅僅是因為
被偷窺
秋游青山關
我不能撿一塊磚石
就砌一段長城
不能扯一片云彩
就裁一件戰袍
不能拿起大刀長矛
去砍殺祖國的敵人
不能住在月亮城
和一名叫月亮的姑娘
過戰時的日子
在青山關
我惟有傾聽
泉水叮咚
落葉簌簌
秋蟲唧唧
野鳥啾啾
天空偌大一匹藍綢緞
被云朵撞了幾個白窟窿
云朵被風撕成碎片
仿佛雪團掉進大海
山菊搖曳
蘆葦蕩漾
墜落聲
砸痛聲
蟲豸奔跑聲、打洞聲
大地默默承受的嘆息聲
以及更多的無聲之聲
歷史自顧在磚瓦間
眨眼、呼吸
風雨北河
——兼懷建歧
終究繞不開你
像繞開唐港高速而直抵倴城
繞開倴城去單純談論北河
像此生繞開詩歌
直接進入我們卑瑣的生活
一切都在繼續,沒什么變化
除了衰老本身
張楚、榮書、小米
借寫作之名,仍偏安小鎮
偶或小聚,三杯兩盞后
多是悵然收場
你不在,誰能高聲大談詩歌?
“住嘴,喝酒,你這個瘋子!”
多美的桂冠啊,而我們這些偷生者
同謀以及妥協者,都不配擁有
軀殼越來越軟,心腸卻越來越硬
仿佛此時風雨中的北河
既樂于接納天水,又默默收容污濁
所有的擊打,只見片刻的波瀾
旋即是長時間的沉默
時代的悲劇,也是我們自身的
好在孩子們尚未染此惡習
他們是小鳥,始終朝向圣潔的一面在飛
群巒之巔
——甲午暮秋登遵化五峰山,兼懷陳超
是一根草的孤獨
一塊石頭的孤獨
一棵樹的孤獨
風的孤獨
云的孤獨
此刻,風是惟一被謳歌的對象
它還原了天固有的顏色
但不是所謂的APEC藍
風又是最該被詛咒的對象
它掀開了某些事物的蓋子
可真相并不好玩
一座山
也許僅僅是一塊石頭
五塊石頭堆砌在一起
就成了一堵墻
叫它長城也可以
北齊的,明代的
隨你命名
遠處的般若湖
仿佛深嵌在大地里的一把彎刀
嗜血的東西
從來敏于行而訥于言
風塵雖未掩其鋒芒
但觀賞遮蔽了殺人
波浪是連綿的灰褐的波浪
悲鳴是無邊的褶皺的悲鳴
如果我縱身一躍
一枚落葉而已
讀碑
——在河北理工大學原圖書館地震遺址
這長方形的石盒子
原本是放書的
后來放了人
再后來是瓦礫和雜草
那一年一度的秋風
是來造訪黑暗和空寂嗎?
一本書
也會砸死一個人
一個人
終因思想過重
而慢慢沉陷到土里
如今,我不知道
是愿意讓書籍掩埋
還是更愿意壽終正寢
M形的紀念碑
有點兒晃
仿佛三十六年來
我一直生活在波浪上
如何能翻過這一頁?
漢白玉大理石的指針
太重了
黃 昏
——在唐山大地震遺址
一天中最后一抹金色
被喜愛光陰的家伙
慢慢吞食掉了
世界的真相開始袒露
見不得光的
不全是鬼
人是黑暗中
最黑的一部分
家園
只剩幾根黑黢黢的柱子
挺立的叫硬骨頭
躺下的便成了廢墟
在月亮出來前
我獨愛這段靜處的時光
我一次次地來
不為憑吊,不為對飲
面面相覷而已
家 園
——在唐山地震遺址公園
只有這里是靜寂的
那些名字被刻在石頭上的人
像列兵一樣秩序井然
仿佛時刻都在接受上帝的檢閱
不知他們即將開赴哪里
只有這里是靜寂的
幾副嶙峋的骨架
還在支撐那個家
深秋的黃昏,少數派的天空
布滿了幽暗的精靈
只有這里是靜寂的
當年一列綠皮火車
把那撥兒人帶往了天國
拋下一截兒鐵軌
一攤水洼
幾塊碎石
像星星一樣被栽在大地上
作者簡介:
東籬,1966年元月生于河北豐南。中國作協會員,河北省作協詩歌藝委會副主任。出版詩集《從午后抵達》《秘密之城》《唐山記》。曾獲首屆河北詩人獎、第三屆孫犁文學獎等。