純貴坊酒業
黨員必須去行知小學支教，作為師范大學的文學院研究生，自然教的是作文課。我不愿意講話，于是不負責講課，僅是照相等協助工作。去時包里裝著上一次支教同學批完了的六（三）班的同學的作文，有一絲期盼，而久不出室的腿腳凍得像《農夫與蛇》里的蛇。
徒步村道七拐八拐加上問路，終于摸到了小學的院子鐵門，鐵門緊閉，叫來門衛大爺開門。一時間處于無人交接的境地，看門口掛滿了捐助單位的銅牌，在同行們的指點下我在一排銅牌一角找到了我們學校。
轉頭，水泥地操場，在飄揚的紅旗下，順著旗桿延展開來。學生們在活動板房前做操，他們活力飛揚，可你不知道哪里奇怪：啊，那是沒有廣播的廣播操。而我們在那個年紀的時候呢，出操在震天的廣播里，死活伸不直的胳膊和腿，像沒有凍僵過的蛇。
回頭注意到貼著磚墻豎著一塊日曬雨淋落滿灰土的告示牌，仔細辨認：《行知實驗學校接送學生制度》以下小文字已看不清，我腦中一閃而過什么東西，不太鋒利的刀片。
我又向操場另一邊轉身，水泥地并不廣闊，可覺得遠，也許是我沒有凍僵過的蛇一般的腿發出的想法，很遠的對面，有一個推車——我寫下推車的時候首先想到的竟是超市購物的推車——哦不，那是運煤的。輪子與車兜一樣寬、高的手推車，長方體的車兜靠近身體的一面向前伸出兩根木棍當把手，向下伸出兩根木棍當剎車。它斜斜地靠在成堆的煤塊之上。緊挨著的邊上有散落的靠著圍墻放的乒乓球桌，乒乓球桌為何靠著墻放？
被請進老師辦公室避風，板房里人行道地磚的地面。躡手躡腳坐在門邊放有一疊破破爛爛的繪畫本的桌子前。那是他們的美術老師吧。他桌上的草稿紙上寫著美麗的繁體藝術字“遷、流、窮、奇、斯、生”我拍下了照片，晚上來看一時不知道如何描述，但我也要努力說一說，以免記憶將它錯過。那字如舞，詩、樂、舞一體，在那字里騰空而起，線條流暢如綢，頓點有力似水袖舞擊至鼓面。我想象著它的主人。
想遇見一個他一般的人。
閑著翻上一次的作文，放在最上面那頁的同學寫的是《假如我是老師》：“……我會給他們一次機會，也不會太縱容他們了，假如我是一位老師，我都會把同學們的煩惱全部地扔掉?！边@個“地”，用得多么準確，我是多么欣喜。
照下一張右手支頭擋住窗口刺眼陽光，微低頭的自拍照。努力看眼里有什么。悲憫。
好容易等到上一節的下課了，往教室走去先做一些準備，六（三）班下課較晚，我們站在紅磚一層房子前，磚房？恩，不是貼的瓷磚。其他班下課出來玩的同學十分活躍，跑步路過我們都喊：姐姐好。然后他們就在教室門口空地上踢毽子。一個胖胖的女生穿著非常潮的藍色亮片雪地靴，腳脖子處有一圈棕色的毛，她將彩色塑料雞毛毽子，在閃亮的新鞋上踢得梆梆響，抬頭，老高。
隔壁班一個張牙舞爪的男生，將喝不完的聽裝飲料喝一口撒一圈，喝一口，到處撒。
有燈卻不開的下午。教室一半在下午的強烈照射下，一半縮在黑暗里，我本能想要開燈，一試，燈是會亮的，然后我又關掉了。鈴響。還沒開口，也沒發現誰起頭，全班竟大聲地唱開了：“……為了我摯愛的親人……再苦再難也要堅強……”我一時想不起歌名。有軍大衣的男生唱的低音極為突出。“老師好！同學們好請坐。謝謝老師！”那個男生這一節課一直在哼這支歌，我的腦海里也是：“……只不過是從頭再來?！甭曇羲粏〉呐嚅L，站起來吼，維持秩序。
我怯怯生生與垃圾桶并排站在教室最后，有兩個男孩子突然沖出來，“老師我們去一下廁所，憋不住了?！彼麄儧_出門去，我將門稍稍帶上。一會他們回來了，又立刻沖出去說，“老師我們現在去廁所，剛才沒紙?！?/span>
我勉強讓最后排的兩個玩寵物卡片的同學寫作文，他們一縮，之后又玩開了。
第一次知道我如此溫柔。走回教室前面去，我在心里暗說：僅看，不發生關系，完整離開。感知這支教的同學在上面講，下面吵翻了天的地方，真是不適合我。也許是當久了的學生干部還沒有回過神來，我開會站在這個位置附近講話的時候，下面都是緊跟的眼睛和筆本，否則也許就沒有下一次開會的機會了，多么嚴肅認真得好笑呀。
等待學生們吭哧吭哧地擠作文，我來回掃著教室。門邊貼著的班規，“……打鈴后十秒為進教室，抄寫英語13單元所有單詞四英二漢……”。其上貼一張獎狀，五（三）班在廣播體操比賽里，獲得的精神文明班級。沒有廣播的廣播體操嗎？
一半學生沐浴在刺眼的陽光里，另一半蜷縮在陰影里。
理整齊講臺上的本子與零散的假條等紙張。講臺正中有一個藍色的文件夾，里面夾著學生們的家庭基本情況登記表，有一欄問是否有家長接送，選項“1家長到校接回家，2家長不接，自己回家”。 父母職業多是務工務農或做生意等。刺痛我的有：收廢品、打工、搬家、保潔等這樣具體的。第一張開始我就提著心往后翻，果然清一色的“家長不接，自己回家”。在門口看見的接送告示牌滿是灰土的原因。
清一色握緊筆錯誤的那筆姿勢疾寫，是否因為催得緊。墻上有很溫馨的圖畫與書法字，有溫暖的照片，只是缺乏打理，卷邊焦黃。
我伸手試了一試暖氣片，是暖的，真好。有暖氣的磚房和沒有暖氣的活動板房。站得腰疼腳冰冷的我。
講課的同學自己開始收作文。我一下就想起了我高中語文老師他自己收了默寫本帶走的那個早自修，我的日記還寫著他居然給我減輕負擔之類的意思，我是他的課代表。
無邊無際的憂傷，我要終止。并打發難熬的時間，給上周支教的同學發消息，她曾說，“他們可鬧騰了，像你這樣的聲音，根本鎮不住他們?！蹦菚r我還說，姐好歹是學生干部出身，也曾翻手為云覆手雨。此刻我老實地和她承認，我對此毫無辦法。同學給我想法子說，他們喜歡照相。我沒有回話，我想，我并且也不敢與他們留下合影，或是為他們留下照片。第一排坐著乖巧的蘑菇頭小女孩，當她低頭用力寫字的時候，我照下了她，她的頭發垂下來，蓋住臉，十分柔順。
一回到課堂氛圍，我又想到他中氣十足的聲音，以及前后濕透的襯衫。無邊無際的憂傷。
我沒有勇氣與幸運，面對教孩子。
想立刻地，就給他發個信息。
歸程，另一個同學說一個他們班有一個小孩把另一個小孩連凳子摔了出去。
天冷，低頭往回趕，腦海一直放《從頭再來》。領隊坐錯車，下車后我無法忍受，與搭檔打車回校。覺得凍僵的蛇終于遇到了農夫。
泡腳，躺在被窩暖了許久，吃同學帶上來的飯。晚上，終于活過來看收上來的作文?？粗徒o宿舍同學念念，那個說我的聲音沒法教他們的同學說我改作文改得太細。如錯字“世外桃源”的“源”，“記憶猶新”的“猶”，將文字在他們的稿紙格子里用許久不寫的正楷，一筆一劃寫出來。如病句“我家鄉有許多名勝古跡的地方?！倍几某稣_的表達可以是“1我家鄉有許多名勝古跡。2我家鄉是一個有許多名勝古跡的地方。”如詞語辨析“清新”與“清晰”，紅筆寫下“清晰一般指字跡或言語，此處指空氣應用清新”。
本民族語法的形成是艱難的，這就是羅蒙諾索夫對俄國文學的重要性，所以我認同那個說法：一個文人，若不是對于本民族的文化負有直接責任，那他必然對本民族的文字負有直接責任。
我讀到一篇美麗的作文片段：
“我的家鄉是個美麗的地方，那里猶如世外桃源，沒有汽車的尾氣，沒有亂扔的垃圾，也沒有煩人的噪音，四周綠色一片。白天，天空中飛翔的小鳥們，在談論著什么呢？應該是在說生活中的趣事吧。夜晚，蟬在樹枝上唱著動聽的歌曲，夜深了，我們這里雖然沒有燈，但是四周還是亮的，因為我們有滿天的星星，有明亮的月亮，還有飛舞的螢火蟲，都是為我們照亮光明，趕走黑暗。
這就是我的家鄉，讓我日夜思念的家鄉。”
我評是“請永遠記著這照亮黑暗的光”?？匆娺@樣的片段的時候，老師原來真的是很開心的，我突然體會到了，當年我的隨筆本里，他評語說“很好，能打印給我則更好”，我于是把文章打印出來用精心挑選的白色回形針別在那 一頁上，和下一次的作文一起交上去，他又說打印稿拿到了，為何不發個email，更省事。
他大概是換郵箱了吧，我上個月想起來他的郵箱，給他發，不見回音。同時好的作文的點評反而少，從前他給我的點評都只有“好文段”“很好”等。
我已如風箏，線仍在他手里，我好想可好難，循著線回去找他，而他，又不會也不能將我拽了回去。無邊無際的憂傷。
我將那篇美麗的文章變成電子版，然后就站起來，想去拿手機給我的老師他發信息。我覺得我想起他的感覺突然不像畏畏縮縮地想一個不可能的情人了，而是光明正大地想我的精神導師。雖然在一個靈性尚存的女人這里，精神導師通常都與理想情人在合為一體。于是一分鐘的腦熱之后，我又再也不敢發了。
“如果有一天扯斷了線，你是否會來尋找我?！?/span>
